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ONGs, INDIOS Y PETROLEO: EL CASO U’'WA
A TRAVES DE LOS MAPAS DEL TERRITORIO
EN DISPUTA

Margarita SERJE"

Resumen

El presente articulo hace un andlisis del caso U'wa, una confrontacién que debe su celebridad
ala amenaza de suicidio de un pueblo indigena frente a un proyecto petrolero adelantado por dos
grandes compaiiias (la OXY y la SHELL) asociadas con el Estado colombiano. El relato de una
“tribu” dispuesta a suicidarse a nombre de lo que ella considera sagrado ha llamado la atencién
no sélo de los medios en el mundo, sino de numerosas organizaciones no gubernamentales
ambientalistas e indigenistas, las que han intervenido de manera activa en esta disputa que
se desarrolla en medio del conflicto armado colombiano. El propdsito de este articulo es el de
adelantar una reflexion sobre el conjunto de relatos, imdgenes y representaciones que han guiado
las practicas de los diferentes actores en la confrontacion.

Todas las partes han preparado e incluso publicado mapas en algin punto de la
controversia con el fin de sustentar, resaltar e ilustrar su argumentacion. Todos ellos muestran
el mismo conjunto de zonas: las del drea de explotacion petrolera y los territorios indigenas
tanto reconocidos por la ley como los reclamados por los indigenas. Cada uno muestra, sin
embargo, estas zonas y la relacion entre ellas de manera particular y pone en relieve ciertos
elementos. Estos mapas se pueden considerar como verdaderos textos culturales y constituyen
asi un corpus para aproximarnos a la confrontacién. Debido a la pretensién de objetividad con
la que se expresa la cartografia, los mapas aparecen ajenos a las posiciones que cada uno de los
actores ha tomado en la discusion, y nos ofrecen por ello una ventana privilegiada para entrever
las hipétesis y los supuestos de los que parten los diferentes actores.

Este trabajo nos aproxima, a través de los mapas, al “sub-texto” de los antagonistas,
a las nociones, opiniones e intenciones que los actores no expresan explicitamente, es decir
al “inconsciente politico” detrds de cada linea de argumentacion. A partir del andlisis de la
cartografia se concluye, por una parte, que la “agenda” que defiende el ambientalismo e incluso
el indigenismo, tiene mucho mas en comtn con la del desarrollo petrolero de lo que aparenta;
y por otra, que los mecanismos a través de los cuales se esencializa la cosmologia indigena,
logran deslegitimarla e invisibilizarla de maneras paraddjicas.

Palabras claves: Cartografia, etnicidad, indigenismo, petréleo, resolucion de conflictos,
ambientalismo.

*EBcole des Hautes Etudes en Sciences Sociales 54, bd Raspail 75006 - Paris, France. E-mail:
m.serje @libertysurf.fr
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ONGs, INDIENS ET PETROLE : LE DOSSIER U'WA A TRAVERS LES CARTES DE
LA QUERELLE TERRITORIALE

Résumé

Cet article explore les cartes du dossier U’'wa. Cette confrontation est devenue célebre
suite & la menace de suicide d’un peuple indigéne face a un projet pétrolier mené par deux
grandes entreprises multinationales, OXY et SHELL, associées a 1’Etat colombien. Le récit
d’une “ tribu ” décidée a se suicider au nom de ce qu’elle considere sacré a attiré 1’attention
des médias du monde entier mais aussi de nombreuses organisations non gouvernementales
(ONGs) écologiques et des droits de I’homme. Ces derniéres ont une participation active dans
cette dispute qui se déroule dans le cadre du conflit armé colombien. L’ objet de cet article est
de mener une réflexion a propos des récits, des images et des représentations avec lesquelles
les différents acteurs agissent dans la confrontation.

A un certain moment de la controverse, toutes les parties ont préparé et méme publié des
cartes pour soutenir, souligner et illustrer leur argumentation. Elles montrent toutes le méme
ensemble de zones : celle de I’aire d’exploitation pétroliere et celles de la réserve indigene
1également reconnue et de 1’aire réclamée comme territoire ancestral par les U’wa. Cependant
chacun a choisi de montrer la relation entre ces surfaces de fagon particuliere et met en relief
certains éléments. Ces cartes peuvent donc étre considérées comme des textes culturels et
conforment ainsi un corpus a explorer pour comprendre le conflit. Etant donné que la cartographie
prétend étre objective, les cartes sont apparemment éloignées des positions qui sont prises dans
la discussion. Elles nous offrent, en conséquence, un point de vue privilégié pour entrevoir les
hypotheses et les présuppositions de chacun des acteurs.

Cet article nous permet une meilleure approchea travers les cartes, du ““ sous-texte ” des
antagonistes, des notions, opinions etintentions que les acteurs n'expriment pas de facon explicite,
c’est-a-dire de I’inconscient politique de chaque ligne d’argumentation. L’analyse critique de
la cartographie nous montre comment, paradoxalement, I’ agenda ~ des ONGs écologiques
ressemble a celle des agents du développement pétrolier en s’appuyant sur le méme type de
catégories et de notions. II nous montre aussi les dispositifs a travers lesquels la cosmologie
indigéne est rendue statique et essentielle, devenant en méme temps invisible et sans 1égitimité.

Mots clés : Cartographie, ethnicité, indigénisme, pétrole, résolution des conflits, développement
durable.

NGOs, INDIANS AND PETROLEUM: THE U'WA FILE THROUGH THE MAPS OF
THE LAND IN DISPUTE

Abstract

This paper examines the U'wa affair, a confrontation that became well know when a
small indigenous group threatened to commit collective suicide in response to an oil exploitation
project by two transnational companies (OXY and SHELL) associated with the state in Colombia.
The story of a “tribe” willing to commit suicide in the name of what they consider to be sacred
not only attracted the attention of the media all over the world, but the activism of numerous
NGO's devoted to the environment and human rights. These organizations have played a key
part in this confrontation which took place in the midst of the Colombian armed conflict. This
article reflects on the set of images and representations which has guided the experience and
the practice of the actors in dispute.

At some point, all parties involved have prepared and even published maps intended to
illustrate and sustain their argumentation. These maps all show the same combination of zones:
those of the oil exploitation area and the indigenous lands, both the ones recognized by the state
and the ancestral territories they claim as theirs. Each map shows these areas and the relation
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between them, but emphasizing particular features in different ways. They may thus be considered
as cultural texts and constitute a corpus of information to approach and understand the conflict.
Since cartography represents its objects in an allegedly objective manner, maps appear to
be neutral in relation to the positions asserted by every actor. As a consequence, they offer a
privileged standpoint from which to identify the hypotheses and assumptions that underlie their
actions and enunciations.

The paper explores, trough maps, and the “sub-text” in the arguments put forth by each
of the antagonists: the notions, opinions and intentions they are not express explicitly (i.e., the
“political unconscious” of the argumentation). The critical analysis of the conflict’s cartography
shows how much the agenda of the environmental and human rights NGO’s resembles that of
the oil boosters, and the means through which the indigenous cosmology is construed as static
and essentialist, and in this way, rendered invisible and illegitimate in paradoxical ways.

Key words: Cartography, ethnicity, indigenism, oil, conflict resolution, environmentalism.

1. LA “PUESTA EN ESCENA” DEL CASO U’WA
1. 1. Escena 1: la Consulta

Cercadel mediodiadel 10 de enero de 1995 en la ciudad de Arauca, situada en los
Ilanos de la Orinoquia colombiana, se da inicio a una escena que en los tltimos tiempos
se ha vuelto cotidiana en Colombia: una reunion entre funcionarios representantes del
Estadoy “lacomunidad”. Laque se lleva a cabo en esta ocasion tiene como participantes
a funcionarios venidos de Bogotd: estdn presentes la directora general de asuntos
indigenas y sus asesores cercanos, asi como miembros del Ministerio del Ambiente,
Ecopetrol, la empresa colombiana de petréleos y el Ministerio de Minas y Energia. A
su lado, los representantes de una gran empresa petrolera que opera en Colombia, la
Occidental Petroleum Corporation, conocida como OXY. La “comunidad” objeto de
la reunidn, la constituyen indigenas U'wa, quienes habitan lejos de alli, en las faldas
de la cordillera de los Andes. En el acta, aparecen como “representantes legales” de
dicho pueblo varios “werjayas” o “Autoridades Tradicionales” y algunos miembros
del Cabildo Mayor. Estdn también presentes cinco profesores, tres promotores, cinco
estudiantes, nueve “miembros activos” y catorce “asistentes”, en total 44 indigenas (1).

Como es usual en este tipo de eventos, seguramente los funcionarios del Estado
y de las petroleras se sientan en un estrado alto, al frente, al lado de un tablero o de una
cartelera. La reunion se inicia con el anuncio de que la moderacidn estard a cargo de la
directora de los Asuntos Indigenas. Las “palabras de bienvenida” son pronunciadas por
el director de “relaciones con la comunidad” de la empresa petrolera, quien se presenta
asi como anfitrién de la reunién. Se prosigue, como es comun en este tipo de rituales,
con la lectura del “orden del dia” donde se enumera la secuencia de “intervenciones”.
Se informa que se trata de una “Consulta Previa”, prevista por la Ley. Se aclara que
es una reunién de “informacion y consulta” y que la secretaria de la misma la asumen

(1) La reconstruccion de la consulta se hace en base al “Acta de la Reunién de
Informacién y Consulta Previa”, Direccién General de Asuntos Indigenas, Ministerio del
Interior, 11 de enero de 1995.
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los representantes del Estado. También se anuncia que se hard una traduccién a los dos
dialectos de la lengua “Uwa”.

Para “hacer participacién” se cuenta con toda una serie de practicas, casi ya
tradicionales, a través de las cuales el Estado ha venido construyendo una relacién
con las Comunidades. Se trata de practicas que incluyen tanto la manera de convocar
(por carta, por radio, a través de las organizaciones civicas, de las juntas de accién
comunal), como las formas particulares de reunirse. Se adopta una légica y una forma
escolarizadas en la que domina la escena una “mesa directiva” donde se sienten los
funcionarios publicos y demds representantes del Estado, y enfrente el ptiblico que se
acomoda a la manera de los alumnos en una clase o de los feligreses en una iglesia.
Esta misma légica escolar y disciplinaria es la que se impone para llevar a cabo la
reunién: con el silencio de todos los presentes, en medio del sopor que produce el
calor de medio dia en el llano, se da inicio a los discursos y las exposiciones del caso
por parte de los funcionarios. Después de presentar la misién y las intenciones de
las entidades que representan, se hace una exposicion sobre “el derecho indigena a
participar en las decisiones que les afecten”, citando leyes y decretos. Seguidamente se
exponen la “politica de hidrocarburos” del gobierno nacional y los términos del contrato
firmado por el Estado con la Oxy para la exploracién y explotacién de petrdleo, asi
como las caracteristicas del proyecto en cuestion: sus objetivos y las consideraciones
econdmicas, socioculturales, ambientales. Todo ello expresado correctamente a
través del lenguaje y del vocabulario técnico adecuado para planificar el desarrollo:
se habla de problematica, de instancias y de espacios, de impacto, de necesidades, de
racionalidad y de costo-beneficio.

El proyecto que se trae a “consulta” surge de un contrato que habia sido celebrado
a comienzos de los afios noventa, a través de la compaiiia colombiana de petrdleos,
Ecopetrol, con un consorcio de dos empresas multinacionales, la OXY y la SHELL,
para explorar y explotar un drea que en la cartografia fue denominada como Bloque
Samoré. Este “bloque” o zona de potencial petrolero abarca una franja casi ortogonal
de 209 000 hectéreas en las faldas y el piedemonte llanero de la cordillera oriental,
en la regién conocida como Las Selvas del Sarare, que se expande hacia los Llanos
Orientales en la Orinoquia colombiana. El drea estd irrigada por los numerosos rios
que bajan de la cordillera, que en esta esquina conforma un nudo conocido como la
Sierra Nevada del Cocuy o de Giiican.

En su vertiente llanera, esta serrania se eleva casi desde el nivel del mar en las
vegas del Arauca hasta alcanzar alturas superiores a los 5400 m en las cimas de sus picos
nevados: el Giiican, el Ritacuva Blancoy el Ritacuva Negro. De sus alturas cubiertas con
nieves perpetuas, desciende hacia el sur-occidente, hasta las estribaciones que confinan
al norte el altiplano Cundi-Boyacense, una meseta casi continua que se despliega en el
sentido Norte-Sur sobre la cordillera conformando una serie de planadas entre los 2400
y los 3100 m, sobre las cuales, a cerca de 300 km al sur se ubica Santa Fe de Bogotd y
mads al norte, las ciudades de Tunja, Sogamoso y Duitama. Hacia el Oeste la serrania
desciende abruptamente al fondo de los valles de los rios Chicamocha y Suérez, donde
se ubica un poco més al norte la ciudad de Bucaramanga. La cordillera se prolonga en
direccién Noroeste hacia Mérida en Venezuela.


belengalindo
Resaltado
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La Serrania del Cocuy alberga entre los pliegues de su compleja topografia
una gran diversidad de climas y de paisajes hiimedos tropicales. Se encuentran all{
zonas nivales y de paramos, valles glaciares, bosques andinos de alta montafia, selvas
subandinas de niebla, selvas basales y bosques aluviales. La zona es un relicto de toda
una variedad de bosques tropicales de montafia: uno de los paisajes con mayor riesgo
de extincién en el planeta.

La regidn se caracteriza también por ser una zona de multiples fronteras: entre
la montafia y el llano, los Andes y la Orinoquia y entre Venezuela y Colombia. En la
serrania la entrecruzan las lineas divisorias de cinco departamentos: los de Arauca, norte
de Santander, Santander, Casanare y Boyacd. Pero sobretodo Las Selvas del Sarare
constituyen lo que se puede considerar como una “frontera interna” en el territorio
nacional colombiano. Una zona que por razones multiples, que podrian ser objeto de
otro trabajo, ha escapado histéricamente al control del Estado.

La administracién colonial ejercié su dominio en el altiplano cundi-boyacense
abarcando débilmente la serrania alrededor de los poblados de Chita y de Giiicén,
pero no es sino en este siglo cuando los territorios del llano y el piedemonte entran en
los circulos de accién nacionales y siempre de manera marginal. La presencia estatal
casi que se vio limitada hasta los afios sesenta a la presencia de Misiones, en las que
el Estado deleg6 la civilizacién de sus territorios agrestes, y al apoyo esporddico a la
colonizacion del Sarare. Para esto se llevd a cabo la construccion de algunas vias de
penetracion de cardcter precario, como la via que une Tame con Yopal y la carretera que
va de Arauca a Pamplona, a lo largo de la cual se fundaron los pueblos de Saravena,
Cubard, Tunebia y Samor€.

Enlacordillera, los poblados de Giiicdn, Cocuy y Chiscas estdn unidos vialmente
con el altiplano, pero se consideran pueblos remotos y de dificil acceso, marginales
con relacién a los circuitos de actividad del departamento de Boyaca. El Sarare ha
sido siempre percibido como una zona de refugio y por ser escenario del conflicto
armado entre las guerrillas y el ejercito, como “zona roja”. Hace parte de una serie de
regiones vistas como periféricas, habitadas por indios y colonos, nidos de guerrilla y
narcotrafico, concebidas como “tierra de nadie” donde se impone la “ley de la selva”.

Poblada actualmente por varios grupos sociales, la region comprendida por el
“bloque Samoré” es una region desde el punto de vista social también diversa: habitan
alli campesinos llaneros y campesinos-colonos provenientes de distintas partes del
pais que llegaron a poblar el piedemonte desde el Meta hacia el Arauca, desplazados
por las multiples violencias que han marcado la historia de Colombia, y, desde épocas
pre-hispdnicas, los U'wa o tunebos (como se les llamo en la colonia) quienes ocupan
actualmente la vertiente nororiental de la sierra y cuyos representantes se sientan ese

dia entre los asistentes a la reunién de “informacién y consulta”.

La firma del contrato entre Ecopetrol y las compaiiias petroleras casi coincide con
la adopcidn en Colombia de una nueva Constitucion en 1991. La nueva carta contrasta,
sin duda, con la antigua que definia la nacién sobre la base inicamente de la tradicién
hispana, catdlica y castellana. Reconoce y protege, segun el articulo séptimo, “la
diversidad étnica y cultural de la Nacién colombiana”. Otorga y fortalece los derechos
de los pueblos indigenas y afroamericanos, para garantizar la proteccion efectiva de su
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“integridad social y cultural”. De acuerdo con la constitucién se ha previsto larealizacion
de una “consulta previa” a las comunidades indigenas a propdsito de cualquier proyecto
de desarrollo o medida que pueda afectar su integridad social y cultural (2).

Es precisamente en el transcurso de esta “reunién de consulta” donde se plasman
los argumentos que serdn el meollo de la controversia que va a adquirir una enorme
visibilidad en la vida publica colombiana y en el mundo del ambientalismo de ese dia
en adelante. Uno de los puntos centrales de la argumentacién del Estado en el transcurso
de la reunién es la definicién misma de qué es una consulta (segtin lo consignado en
el acta de la reunién):

Un delegado U’wa pregunt si la consulta era para decir si o no y [la directora de
la DGAI] respondi6é que la consulta no es para decir si 0 no a un proyecto, sino
para que la comunidad entienda cémo se puedan ver afectados por los trabajos
que se van a realizar, estudiar cudles serian las incidencias socioculturales del
proyecto y formular soluciones, asi como los beneficios a los que deba acceder
la comunidad”... “No es un permiso de los indigenas sino una apreciacion sobre
afectaciones [sic] posibles de un proyecto a un pueblo indigena”.

El Estado entiende como hecho incuestionable que 1a decisién sobre el desarrollo
del proyecto petrolero estd en sus manos. Desde su punto de vista el problema se
reduce a identificar con los indigenas las medidas a tomar para ajustar su ejecucioén. Y
finalmente, se sientan las bases para el inicio de un didlogo de sordos: los “Acuerdos”
a los que se llega al final de la reunién son entendidos de maneras diferentes por las
partes. Al entender del Estado, hay “unanimidad” para hacer algunas rectificaciones al
proyecto sismico en conjunto con los U'wa, para lo cual se conformaria una comisién
intercultural. Al entender de los representantes del pueblo U'wa, se llegarian a acuerdos
en una reunién posterior, después de haber reflexionado y consultado con los mayores y
con las autoridades. Los indigenas entienden la propuesta que les hace el Estado como
una trampa: la explotacion del territorio a cambio de los “beneficios” del desarrollo; es
decirde contaminacion, vias de penetracion, afluencia masiva de colonos, urbanizacion,
invasién de sus territorios, deforestacion, corrupcion, militarizacidn, extorsion, secuestro
(Acta del Tercer Congreso U’wa, 7 de enero de 1995).

A lo largo de la controversia ha madurado y se ha consolidado un grupo de
lideres: la Asociacién de Cabildos y Autoridades Tradiciones —AsoU’wa— cuya
figura principal es Berito, o Roberto Cobaria. Se trata de un grupo bilingiie, casi todos
escolarizados en la misidn del Chuscal. Hacen parte del treinta por ciento bilingiie de
la poblacién U’wa y del quince por ciento letrado (IDEADE, 1996). Por otra parte, se
ha ido configurando una imagen, una representacion del pueblo indigena en cuestion:
han surgido los U’wa, con ap6strofe, en nombre de quienes se desarrolla la controversia

(2) El articulo 330 de 1a Constitucion consagra el derecho de los pueblos indigenas a participar
en las decisiones que se adopten respecto a la explotacién de recursos naturales en sus territorios.
En desarrollo de este precepto constitucional, el articulo 6 de la ley 99 de 1993 (conocida como Ley
del Ambiente) establecié que las decisiones en torno a la explotacién de los recursos naturales en
los territorios indigenas se adoptardn previa consulta a los representantes de dichas comunidades.
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(3). Invisibles y ajenos, tras estos dos “personajes”, cerca de cinco mil indigenas,
enfrentan sus avatares, alld en las faldas nororientales de la Sierra Nevada del Cocuy.

Frente a los planes del Estado, se pone sobre la mesa de discusién una
representacion de lasociedad y del territorio U 'wa que constituye un poderoso instrumento
de negociacion, central para sustentar toda una linea de argumentacién. “Los U’'wa”
que encontramos en escena se han ido configurando a través del didlogo entre las varias
instancias y retdricas: las asambleas y reuniones comunitarias, los planteamientos de
los lideres y cabildos, las alegorias y metdforas con las que se expresan los mayores
indigenas que han sido consultados, asi como la retérica con que se expresan los medios,
las interpretaciones y conceptos que aportan las organizaciones ambientales y los
diferentes asesores que han participado activamente en el proceso. Esta representacion
dialoga con los argumentos y contra-argumentos de los otros actores involucrados en
la controversia y es, a su vez, producto de este didlogo.

La tension central alrededor de la cual se desarrolla esta representacion de “La
Cultura, La Ley y El Territorio U’wa”, es la de la oposicién cldsica entre lo tradicional y
lo moderno. Los U’ wa se sitian como pueblo “tradicional”’, un pueblo que ha mantenido
un cierto estado de pureza, que practicamente no ha sido contaminado por el contacto
conlasociedad occidental. Aquiradica su autenticidad y de cierta manera su legitimidad.
Se nos muestra como un pueblo que vive de acuerdo con tradiciones milenarias, que
ha luchado por mantener las Leyes y Saberes originarios de sus ancestros, frente a
la amenaza de la civilizacion. Se invoca constantemente “La Ley Sagrada”, la que
constituye a la vez una ley espiritual y un saber esotérico: “cosas que por tradicién no
debemos revelar al blanco: actos y pensamientos que desarrollamos en dias de Baile,
Canto, Ayuno y Trabajo” (4). Se expresan asi las bases de una “cultura milenaria”, en
la que “pueblo y autoridades somos una misma familia”, en la cual:

“Nosotros, el pueblo U’wa, somos y vivimos en un mundo diferente al del
blanco. Tal vez no lo sea desde el punto de vista fisico, del sol, la luna, las
montafias y los rios. Pero nuestra forma de entenderlo, concebirlo y estudiarlo
si es diferente (...) Nosotros los U’wa concebimos el territorio como la esencia
de la vida; tenemos una forma muy especial de controlar el medio ambiente,
nuestro comportamiento con respecto a éste se explica en los mitos, creencias,
usos y costumbres, cuya antigiiedad es la misma del origen de nuestro mundo,
de nuestra poblacién y de nuestra cultura; nuestra misién en esta tierra ha sido
la de mantener el equilibrio de origen” (U'wichita, 1996)

Se nos presenta el mundo U’wa como espiritual, en virtud de su adherencia a
esta Ley atemporal, situada en un tiempo mitico, estdtica e inmutable, en la que se
ratifican los valores de la comunidad originaria, colectiva, igualitaria. Esta Ley es el

(3) De acuerdo con Jon Landaburu, director del CCLA, Centro de Investigaciones Lingiiisticas
de la Universidad de los Andes, la ortografia adecuada serfa sin apéstrofe: Uwa (Comunicacién
personal). El uso del apdstrofe, que tiene un obvio papel en la exotizacién de este pueblo, se ha
generalizado en todas las expresiones publicas de este conflicto, por lo que he decidido adoptarlo
para este trabajo.

(4) Tomado de “Uwichita”, documento presentado por Asou’wa en la “Audiencia U’wa por
la vida”, 20 de julio de 1996.
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sustento y la posibilidad del “saber tradicional” y las practicas que ‘“nos ha permitido
por miles de aflos mantenernos en armonia con la naturaleza y con nosotros mismos” y
“el equilibrio de origen”. La idea del Territorio Ancestral de cierta manera sintetiza los
aspectos centrales de la representacion publica de la organizacién indigena Asou’wa,
de su discurso estratégico: se trata de un territorio que, como la cultura en nombre
de la cual se invoca, constituye una realidad tnica, coherente, monolitica con limites
claramente definidos. Un territorio que puede ser definido en funcién de una serie de
atributos materiales e ideales que le son esenciales: las tradiciones, los usos y costumbres,
la espiritualidad, la ancestralidad, el comunitarismo, el ecologismo.

Con el encuentro de Arauca, el gobierno dio por cumplido el requerimiento de
la participaciéon comunitaria y antes de que se realizara esa segunda reunién prevista, el
Ministerio del Ambiente expidio la licencia para iniciar el proyecto. Esto se le informa
a los delegados indigenas en la siguiente reunién a la que los delegados del gobierno y
las petroleras venian con el fin de hacer un listado de “lugares sagrados” para modificar
el proyecto sismico. Berito, o Roberto Cobaria, el vocero de los indigenas expresé que
“para ellos todo el resguardo era sagrado, y que no podia establecer sitios especificos.”
(Acta de la reunién de Seguimiento a la Consulta con el pueblo U’wa, OXY, 27 de
enero de 1955).

1. 2. Escena 2: el Suicidio

Losrepresentantes indigenas expresan publicamente que se oponen alaexplotacién
petrolera, la que es para ellos sinénimo de etnocidio. Manifiestan que el Estado no ha
tenido en cuenta su punto de vista y denuncian su constante negligencia para resolver la
situacion de los terrenos que la ley les reconoce hasta ese momento como resguardos,
la que es mucho menor que el drea ocupada por ellos efectivamente. Desde su punto
de vista la Constitucién Nacional establece claramente que no se deben llevar a cabo
las iniciativas de desarrollo que los indigenas consideren como un atento contra su vida
como sociedad y como cultura (5), y finalmente afirman que:

“Preferimos una muerte digna, propia del orgullo de nuestros antepasados que
retaron el dominio de conquistadores y misioneros” (Manifiesto Ptblico del
Pueblo U’wa”, junio de 1995)

Los medios exponen ampliamente el caso y en la prensa aparece, en abril de
ese afio, la noticia en primera plana: “Cinco mil indigenas amenazan con suicidarse”
titula el diario EI Nuevo Siglo el 28 de abril de 1995, invocando una vieja historia, la
del “Pefidn del orgullo Tunebo” o “Alto de los Infieles” o “de los Muertos™: un alto
en la serranfa cerca de Chita desde donde, segiin se cuenta en la region, los Tunebos
se lanzaron al vacio durante la colonia, prefiriendo esa muerte a la suerte de ser
encomendados. Segun se cuenta, miles de indigenas metieron a sus hijos en ollas de
barro y los arrojaron al abismo, después de lo cual caminando hacia atrés, los adultos
se dirigieron al borde y también se lanzaron. El cacique que habia hablado el primero,

(5) Segtin entrevistas con José Cubard, Gloria Tegria y Roberto Cobarfa, lideres de Asou’wa,
en El Chuscal, 12.02.1998.
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fue el dltimo en botarse. Su cuerpo corond la montafia de caddveres que reposaba
en el fondo. Los que quedaron para ser testigos de lo acontecido cuentan que era tan
grande el volumen de cuerpos apilados en el fondo del desfiladero, que el curso del
rio cambid desde entonces.

Laamenazadel suicidio colectivo tiene importantes secuelas: moviliza la opinién
publica nacional e interesa a la prensa internacional, a las organizaciones populares e
indigenas, y a las ONGs ambientalistas y de derechos humanos. Por esos dias el ELN,
Ejército de Liberacion Nacional, secuestré dos técnicos de la empresa contrastista de
la OXY y dias después, retuvo al Senador Indigena Lorenzo Muelas, quien se habia
desplazado a la zona para conocer de cerca la situacion.

Una vez liberado, el senador se dirige al Ministerio del Ambiente para
solicitar la revocatoria de la licencia al tiempo que de la Occidental inicia trabajos
de exploracién sismica en el drea externa a los limites de los resguardos reconocidos
legalmente, pero dentro del drea del resguardo unico solicitado por los U’wa. En la
prensa se comienzan a manifestar opiniones por parte de los altos funcionarios, tanto
del Estado como de las empresas petroleras diciendo que los indigenas “padecen del
poder de intimidacién de la guerrilla” [sic] (El Tiempo, 02 de febrero de 1997, p.
1TA) implicando que su oposicidn al desarrollo petrolero tiene origen en su adhesion
a la guerrilla. Ecopetrol lanza entonces una campaia publicitaria con el lema “sin
petréleo no hay vida”, que pretende mostrar las ventajas del hidrocarburo alegando
que sin éste seriamos verdaderos “hombres [sic] de las cavernas”, recurriendo a
viejos estereotipos coloniales que sustentan la posicién que el Ministerio de Minas y
Ecopetrol han hecho publica en repetidas oportunidades, laidea de que “no es posible
que los intereses de tres mil U’wa se opongan a los intereses y al bien comtn de 35
millones de colombianos™ (6).

1. 3. Escena 3: “Colombia es U’wa”

En abril de 1995 la Occidental anuncié publicamente que no iba a iniciar las
actividades de exploracion previstas en el Bloque Samoré hasta tanto no se encontrara
una salida concertada con el pueblo U’wa. La comunicacidn entre las partes se ve, sin
embargo, cada vez mds deteriorada. Una coalicién de ONGs colombianas conforman y
lanzan un proyecto denominado “Colombia es U’wa”. En abril de ese afio, en Bogota se
realiza unamarchasin precedentes en un pais donde yaninguna muerte ni ninguna masacre
provoca reaccion. A la voz de la amenaza de suicidio se moviliza la ciudadania frente
al Ministerio del Ambiente. Las ciudades colombianas se ven inundadas con graffittis:

“Las culturas con principios no tienen precio”
“El territorio U’wa es sagrado”
“Sin ancestros, sin territorio, sin niflos, sin amor, pero con petréleo”
“Detengan el etnOXYdio”

(6) Este argumento ha sido esgrimido mds de una vez. Ver por ejemplo las declaraciones de
Luis Carlos Valenzuela, Ministro de Energia en Semana (Bogotd) N° 911 (18 de octubre de 1999).
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En agosto de 1996 el senador Muelas convoca una “Audiencia por la Vida” en
San Luis del Chuscal, poblacidn sobre el rio Cobaria, lugar de entrada al territorio
U’wa y sede de un internado misional. En la “Audiencia Por la Vida” se reunieron
organizaciones sociales de todo el pais, movimientos ambientales, académicos, la
prensa nacional e internacional y numerosas ONGs internacionales. El gobierno estuvo
ausente. Alli, se hizo publico “el comunicado del pueblo U’wa a todos aquellos sectores
que aun consideran que la tierra es mujer y madre a quien debemos cuidar y respetar”,
documento donde se invocan las imdgenes centrales que nutren la posicién y la figura
de “los U’wa” como personaje de esta confrontacion. A través de los medios la imagen
de una tribu ancestral dispuesta a un suicidio colectivo si la explotacién petrolera avanza
en su territorio, recorre el mundo.

1. 4. Escena 4: en la aldea global

A finales del afio de 1996, desde Washington, The Coalition for Amazonian
Peoples and their Environment lanza una “accién de alerta” por Internet con relacién
al caso U’wa. Un afio después una coalicién de ONGs en los Estados Unidos crea un
grupo de trabajo para la defensa de los U’ wa: el U’'wa Defense Working Group (UDWG)
(7). El grupo basa su campafia en una manera muy particular de ver a los U’was. Surge,
sin duda, de la representacion construida por Asou’wa pero se alimenta también de la
imagen dominante del indio en los Estados Unidos: el noble, bello y orgulloso héroe,
sobreviviente de una historia de luchas, miembro de una “tribu” en via de desaparicién
(Clifford, 1976; Ellingson, 2001). La imagen de los U’wa que presentan, se centra en
dos relatos: el del suicidio y el de la utopia ecoldgica; se hace énfasis en el misticismo,
el chamanismo, la cura espiritual, las medicinas y saberes tradicionales. Un ideal que
evoca todo aquello que los ambientalistas quisieran que fuera sagrado, respetado y,
sobre todo, que fuera coherente.

En abril de 1997, el presidente de la OXY se dirige directamente a Berito
Cobaria, expresando por carta la voluntad de la compafifa para entrar en didlogo.
Por esos mismos dias, él mismo, en declaraciones para El Tiempo, diario de mayor
circulacién en Colombia, afirma que el territorio U’wa es “la casa del cura Pérez” (El
Tiempo, 21 de abril de 1997). El cura en cuestion era entonces el comandante del ELN,
grupo guerrillero que se ha reivindicado los cerca de 500 bombardeos al oleoducto de
Cafio Limé6n y que ha venido en los afios anteriores secuestrando y “boleteando” a
las firmas contratistas de la OXY en la zona. Con el animo de protegerse frente a la
amenaza guerrillera, las compafiias petroleras tienen un convenio de cooperacion para
la seguridad de las instalaciones con el Estado colombiano, mediante el cual aportan
recursos para que el ejército militarice las instalaciones. En 1997 se contaba, segin
declaraciones del presidente de la OXY con “cerca de 200 hombres del ejército y 90
de la policia. En octubre se crearon dos unidades de contraguerrilla nuevas en el area,

(7)Incluye a: Action Resource Center, Amazon Watch, Center for Justice and International Law,
Earth Justice Legal Defense Group, Earth Trust Fund, Rainforest Action Network, Sol Communications
y Project Underground. Esta tltima ha abierto un pagina web: U’wa in Crisis, <http://www.uwa.
moles.org>; <http://arcweb.org-campaings/uwa>.
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la asociacion SHELL-OXY va a aportar este afio 13 millones de délares (...) en general
el diez por ciento de los costos operacionales son para seguridad y eso es el porcentaje
mds alto de cualquier pais en el mundo” (E! Tiempo, 21 de abril de 1997). Por otra parte
hay que contar el Impuesto de Guerra, “en total OXY pagard este ailo mds de treinta
millones de ddlares en concepto de seguridad”. La presencia de las Fuerzas Armadas
Nacionales en la regién se ve entonces claramente identificada con la de las compaififas
petroleras y se percibe, por lo tanto, asociadas a sus intereses.

Las afirmaciones publicas que sefialan la organizacién indigena como objeto
de la influencia guerrillera se convierten practicamente en una sentencia de muerte.
Efectivamente, un par de meses mds tarde Berito Cobaria es golpeado brutalmente y
amenazado de muerte por hombres encapuchados.

La accién de las ONGs ambientalistas norteamericanas se intensifica. En
abril de 1998, le otorgan a los U’wa, dos prestigiosos reconocimientos a su “gestion
ambiental”: el premio Bartolomé de Las Casas entregado por el Principe de Asturias
y el Premio Goldman, considerado como el “Nobel del Ambiente”. La visibilidad
internacional indudablemente ha fortalecido como interlocutores a los representantes
U’wa. Las empresas petroleras son sensibles a este tipo de escdndalo y para el Estado
colombiano es crucial resolver su responsabilidad en cuanto a situaciones de violacién
de los derechos humanos, uno de los temas candentes de su agenda internacional, en
particular para obtener la “certificacién econémica” de los Estados Unidos y el acceso
a la “cooperacién internacional”.

El caso U’ wa habfa sido discutido en los dos altos tribunales colombianos: el Consejo
de Estado y la Corte Constitucional, cuyas sentencias, a pesar de haber sido percibidas como
contradictorias, presentaban diferencias de matiz (Sousa Santos & Garcia, 2001: capitulos XTIII
y XIV).Amediadosdel afio, conjuntamentela ONIC, AsoU’ way Amazon Coalition presentan
una demanda ante la Corte Interamericana de Derechos Humanos —IACHR— alegando la
violaciéndelos derechos fundamentales del pueblo U’ wa. El gobierno, buscandohacerle frente
ala presion externa, en particular ahora que se presenta en forma de demanda por violacién a
los derechos humanos, decide convocar a la OEA para que intervenga facilitando una salida
negociada al conflicto. Se constituye para ello una comision conformada por la Unidad para
la Promocion de la Democracia de la OEA y el “Programa para la Resolucién Pacifica y la
Supervivencia Cultural”, adscrito al Centro Weatherhead de Estudios Internacionales de la
Universidad de Harvard. Durante lasegundamitad de este afio, separadamente, las comisiones
de la Corte Interamericana y la Comisién OEA-Harvard desarrollan sus indagatorias. Para
ello se retinen con los principales protagonistas. Ninguna de las dos comisiones logra sin
embargo desplazarse al “campo”, es decir recorrer alguna porcion del “territorio Uwa”, pues
el dificil accesoy la “‘situacién de orden puiblico” lo impiden (8). A finales del afio la comisién
OEA-Harvard presenta un documento con sus recomendaciones, las que se centran en la
necesidad de adelantar un didlogo entre las partes y propone un programa de entendimiento
intercultural y el reconocimiento por parte del Estado del resguardo tnico. Por su parte la
TACHR hace a las partes la proposicion de adelantar un proceso para resolver amistosamente
el conflicto. La proposicién fue aceptada por las dos partes.

(8) Segtin comunicacién personal con Theodore Mc Donald, miembro de la comisién OEA-
Harvard en Cambridge, Mass. 30 de enero de 1998.
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1. 5. Escena 5: en el ojo del conflicto armado

El optimismo que introduce la eleccién, en agosto de 1998, de un nuevo gobierno
que nombra a un conocido ambientalista e indigenista al frente del Ministerio del
Ambiente, se ve de repente dislocado por el anuncio de las FARC de declaratoria de
guerra al oleoducto Cafio Limén-Covefias y a las petroleras en la region (El Tiempo,
22 de junio de 1999). La guerra contra la politica y la explotacién petrolera habia sido
adelantada hasta ese momento casi exclusivamente por el ELN.

Enagostodel mismo afio, las organizaciones campesinas del Sarare llevaron a cabo
un paro de casi quince dias. La region del Sarare tiene una tradicién de movilizaciones
campesinas a partir del vacio que dejaron los proyectos de colonizacién dirigidos por el
Estado en laregidn. Estos se iniciaron en 1943 con el “Proyecto de la Colonia Agricola
y Ganadera del Sarare” que recibi6 dos empujones, el primero en 1959 por parte de la
Caja Agraria y el segundo en 1965 por parte del Incora con el llamado proyecto Arauca
I (Rucinque, 1972). Estos proyectos crearon y alimentaron una serie de expectativas
en los campesinos que nunca se vieron realizadas, como la construccién de vias, la
posibilidad de comercializar los productos, el acompafiamiento técnico, el acceso
a servicios bdsicos. Ello se ha expresado en la secuencia de movilizaciones cuyos
argumentos no han variado sustancialmente desde el paro del Sarare de 1972 (Castro
Caicedo, 20 de febrero de 1972; 22 de febrero de 1972). En 1998, sin embargo uno
de los puntos centrales de la movilizacién fue la solidarizacién con la causa U’wa, en
virtud de las “consecuencias econdmicas lamentables [de la explotacidn petrolera] para
la region, que generd corrupcion, problemas de orden ecoldgico (...) e increment la
violencia...”, segiin declaracién de uno de los lideres a la prensa (Sarare: tres décadas
de olvido, El Tiempo, 12 de agosto de 1998).

La reaccion militar a la ofensiva guerrillera y la paramilitar a la movilizacién
campesina no se hicieron esperar (E! Tiempo,15 de diciembre de 1998; 22 de diciembre
de 1998; 3 de enero del 2001). En medio de este escenario, a comienzos de 1999, tres
activistas norteamericanos del Uwa Defense Project, fueron secuestrados y asesinados a
manos de las FARC, cuando se desplazaban al terreno para trabajar en su asesoria a los
indigenas. Mientras tanto, el nuevo gobierno adelanta las gestiones parala definicién del
“Resguardo Unido U’wa”, el que es entregado en agosto de 1999 (9) simultdneamente
con la expedicién de la autorizacion para iniciar la explotacién petrolera en el sitio
de Gibraltar, punto ubicado a tan s6lo 5 km de la linea que marca el limite del nuevo
resguardo.

2. LA CARTOGRAFIA DEL CASO U’WA

Una de las cosas que impacta al ir leyendo toda la serie de documentos publicos
que se han producido en el marco de la confrontacién, es encontrar que entre la marafia
de la retérica con la que se expresan las partes (que podria ser objeto de otro trabajo),
se destaca la simplicidad de los mapas con los que cada cual acompaiia e ilustra su
discurso. {C6émo es posible que, en medio de una argumentacién tan enredada, los
mapas que parecen resumir para cada cual el centro de la tormenta, sean algo tan

(9) Resolucién 056 del 6 deagosto de 1999.
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parco, tan llano, tan simple? Este hecho acaparé mi atencién y terminé por concluir
que esta aparente simplicidad, puede ser una clave importante para entender la forma
en que cada actor “lee” la situacion. Me pareci6 clave porque una simplificacion de tal
magnitud, implica tomar decisiones drasticas sobre lo que se toma y lo que no se toma
en cuenta. A través de ella es posible por lo tanto, acercarnos a la “agenda oculta” de
cada una de las partes, es decir a las nociones, opiniones y propésitos que los distintos
actores no manifiestan explicitamente.
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Fig. 1 - Mapa de la region elaborado por el autor.

2. 1. “El Mapa engendra el Territorio”

No es novedosa la nocién de que los mapas no tienen Gnicamente como fin el
de realizar una descripcién topogréfica, sino que se elaboran, pensando en sus lectores
0 usuarios potenciales, de acuerdo con propdsitos claramente politicos. Borges cuenta
en su Historia Universal de la Infamia, el relato del prodigioso mapa de un Imperio,
tan preciso y completo que sus dimensiones coincidian punto por punto con las del
Imperio. Por su total infructuosidad terminé por ser abandonado a los rigores del sol
y de las lluvias. La utilidad de un mapa no estd en la exactitud de lo que representa,
sino en la representacion misma. El poder de la cartografia occidental radica en que,
al situarse bajo la sombrilla de la ciencia, produce representaciones del mundo que
pretenden ser precisas, neutrales y objetivas. Su supuesta neutralidad niega el orden
social que representa, al tiempo que lo legitima. Los mapas, como cualquier otraimagen
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histéricamente construida presentan, como lo sefiala Mitchell (1986: 8): “una apariencia
engafiosa de naturalidad y transparencia, detrds de la cual se oculta un mecanismo de
representacion arbitrario, distorsionante y opaco, un proceso de mistificaciénideoldgica”.
Lo que Harley (1989: 2) llama “el inconsciente politico del mapa”.

El poder de los mapas se ejerce directamente sobre el conocimiento que hacen
accesible. Mds que describir el mundo, a través de sus formas convencionales y
convencionalizadas, le imponen una estructura y una vision restringida. Mapear es
un ejercicio selectivo. El mapa nos muestra, no lo que ve quien lo hizo, sino lo que se
quiere que veamos. Su estructura simplificada se usa para organizar y hacer legible la
intrincadarealidad, de manera que esta termina por ser percibida a través de los “lentes”,
del filtro que propone el mapa. Para ponerlo en palabras de Monmonier (1993: 23)
“No solamente es facil mentir con los mapas, sino que es esencial hacerlo. Para poder
reproducir de manera significativa sobre una hoja de papel (...) las complejas relaciones
de un mundo tridimensional, el mapa debe deformar la realidad. El mapa nos muestra
una vision de la realidad necesariamente selectiva e incompleta ...”. Hay por lo tanto,
una relacién directa entre el uso para el cual fue elaborado el mapa, los supuestos con
los que se elabora, los usuarios o lectores a los que se dirige y la forma grafica que
este asume para satisfacer todos estos criterios. Por ello, a pesar de que el mapa no es
el territorio, al mostrarlo, al traerlo a la luz, logra crearlo de nuevas maneras. El mapa
termina asi, por engendrar el territorio.

La finalidad de los mapas es, en dltimas, la de hacer posible una realidad que va
a ser “‘consumida” o transformada de una cierta forma. Scott (1998: 21) sefiala cémo
los mapas catastrales del Estado no describen meramente una estructura de tenencia de
la tierra, sino que la crean como sistema. Lo logran al “desmembrar todo un conjunto
de relaciones excepcionalmente complejas y muy pobremente comprendidas, para
poder aislar un solo elemento de valor instrumental” . Este proceso de abstraccion y
simplificacion estd gobernado por un nimero reducido de objetivos, uno de los cuales
es el de crear la uniformidad necesaria para hacer “legible” la realidad y poder asi
proceder a manipularla.

Los mapas estdn disefiados para resumir precisamente los aspectos del mundo
que son del interés inmediato del autor, ignorando el resto. Son, ante todo, instrumentos
disefiados con el propdsito de que una cierta logica prevalezca. Se construyen de la
misma manera que las “inscripciones”, concepto con el que Latour & Woolgar (1988)
designan el proceso mediante el cual, durante produccién del conocimiento cientifico,
los hechos materiales se ven transformados por los investigadores en los postulados,
figuras o diagramas necesarios para sustentar su argumentacion y demostrar la validez de
sus interpretaciones. Se constituyen asi en objetos particulares con historias especificas.

2. 2. Los Mapas de la Controversia

Todos los actores han preparado mapas en algiin punto de la controversia. Aqui
me voy a centrar en el andlisis de los mapas que han sido publicados por las partes
para acompaiiar, enfatizar e ilustrar su argumentacién. Todos ellos muestran un mismo
conjunto de dreas: la del “Bloque Samoré”, las del resguardo y la reserva indigenas
legalmente reconocidas y las de los parques naturales. Todas las ubican en relacién
con la frontera con Venezuela. Sin embargo cada uno ha escogido mostrar un dmbito
geografico distinto, a la vez que cada uno muestra la relacion entre estas areas de manera
particular y ha preferido destacar diferentes elementos.
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2. 2. 1. Mapa “Bloque de Samoré - Territorios Ancestrales”

Este Mapa fue preparado por OXY en 1993 y se ha convertido en la referencia
que se utiliza por parte del Estado. Aparece en las carteleras en las reuniones oficiales
institucionales y como anexo de muchos de los documentos institucionales (10). Ha
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Fig. 2 - “Bloque de Samoré y Territorios Ancestrales”.

(10) Ver por ejemplo el Informe a la Divisién de Asuntos Especiales del Ministerio de
Relaciones Exteriores, presentado por el Comité Interinstitucional para el caso Uwa en abril de 1998.
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sido reproducido ampliamente por la prensa varias veces (El Espectador, 10 de abril
del 2000; El Tiempo, 26 de mayo de 1998; El Tiempo, 22 de setiembre de 1999). De
entrada se puede identificar como un mapa técnico, elaborado a escala con referencia
a las coordenadas oficiales de Colombia. Se trata de un mapa dibujado por un plotter,
probablemente producido por un SIG —sistema de informacién georreferenciada—. El
elemento central de este mapa es el drea del “Bloque Samoré” una figura geométrica en
forma de “S” formada por lineas paralelas. Aparece en linea gruesa en el centro del plano
superponiéndose, transparente, sobre lo demas. En la parte superior del bloque se muestra,
dibujada en lineas puntadas, una reticula con una serie de puntos resaltados. Ni en las
convenciones ni ninguna leyenda identifican el sentido de estas lineas. Se trata de los ejes
trazados para la exploracién sismica. Bajo el Bloque Samoré aparecen, como piezas de
un rompecabezas, las dreas de los parques y de la reserva y los resguardos, en tonos de
gris. En gris mas claro un 4rea “de recuperacién” y un “drea recuperada”. Suponemos
que se trata del 4rea del “Resguardo Unico” solicitado por los indigenas. El resto, en
blanco. Aparecen la linea de la frontera con Venezuela y los limites departamentales
entre Boyacd, Arauca y Norte Santander. Se muestra la via que une las poblaciones de
Saravena-Cubara-Samoré y se ubican algunas otras poblaciones cercanas a esta, todas en
el drea en blanco. La tinica poblacion que aparece sobre el drea coloreada es El Chuscal,
donde se encuentra el internado de la misién. Esta aparece en el “drea recuperada” sin
que se muestre la carretera que conduce alld. No se hace ninguna referencia en el mapa
a la Sierra Nevada ni a los limites de la zona montafiosa con el llano. No aparecen los
accidentes topograficos, lo cual es notorio puesto que la principal caracteristica geografica
de la zona es su rdpida ascension del llano a las nieves perpetuas.

2. 2. 2. Mapa “Territorio U'WA”

Este mapa fue preparado por AsoU’wa y aparece acompafiando a varios de
los documentos ptblicos de la organizacidn, entre ellos dos de sus comunicados a
la opinién publica (11). Es claro que este, aunque no sea un mapa “técnico” ni haya
sido hecho a escala, sigue algunas de las convenciones de la cartografia occidental:
se trata de una vista tedrica desde encima, el norte hacia arriba y tiene una tabla de
convenciones. Aparecen basicamente los mismos elementos que en el mapa anterior:
el area del Bloque Samoré, los resguardos, el parque natural y el “4rea del territorio
tradicional en recuperacion”, los rios, la carretera y pueblos, sin embargo, el elemento
central del mapa es la hidrografia. Aparecen con detalle los cauces de once rios que
bajan de la serrania y sus afluentes cada uno con su nombre. Las cumbres de la Sierra
Nevada aparecen ubicadas por el nombre. Como un gran blanco en el centro del mapa
el resguardo de Cobaria con un pequeno apéndice, la reserva. A los lados dos areas
en rayadas que denotan “territorios en recuperacién” que se traslapan con el area del
Bloque que aparece como un borde angosto punteado. Se destacan en estas dos dltimas
zonas una serie de 6valos con los nombres de 16 “comunidades”. Aparecen otros dos
resguardos que se traslapan con el Bloque: Angosturas y Curripao, ubicados hacia

(11) Ver por ejemplo la solicitud de creacién del Resguardo Unico U’wa presentada en 1993
al Incora, o el Manifiesto Piblico U’wa de junio de 1995.
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el sur. El parque nacional aparece ubicado como nombre, sin mostrar sus limites. Se
muestran también los municipios de Chiscas y de Guicdn los que se ubican al otro lado
de la nevada. El dmbito geografico que muestra este mapa es mucho mas amplio que
el anterior. Se puede decir que representa toda la vertiente nor-oriental de la Sierra.

2. 2. 3. Mapa “Territorio U’wa: Ancestral, Propuesto y Reconocido”

Este mapa fue elaborado por Project Underground, del UDWG, y publicado en
La sangre de nuestra madre (1998) donde el UDWG expone su lectura y el andlisis del
caso. Es también un mapa técnico, y al igual que el de la OXY, es un mapa de areas.
En negro aparece el area que corresponde al resguardo y a la reserva. A su alrededor,
el 4rea el Resguardo Unico propuesto por AsoU’wa y el Bloque Samoré con las lineas
de la sismica de OXY. Se indica también el area de los dos parques, todo ello contenido
en un area en blanco mucho mayor que representa “Kajka Ika: el Territorio Ancestral
U’wa (incluye el bloque Samoré completo)”, segiin reza la leyenda. Se ubica también
el sitio propuesto para la perforacién. En este mapa no aparece ningiin punto que haga
referencia ni a la topografia, ni a las vias, ni poblados, de manera que es dificil ubicar
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los referentes del “Territorio Ancestral”. Aparentemente el &mbito geografico de este,
que es el mismo del mapa, abarca la totalidad de esta esquina de la cordillera y el
piedemonte, entre los rios Arauca y seguramente el Ariporo situado a unos 135 km al sur.

2. 3. La geografia de las ausencias

Los tres mapas muestran de diferentes maneras el juego de las 4reas en cuestion,
lo que, al igual que la similitud de sus titulos, hace explicito que los tres se centran
en delimitar el Territorio Indigena. Este, sin embargo, se ve representado de maneras
completamente diferentes.

Los dos mapas técnicos tienen en comuin mas de lo que podria esperarse que
hubiera entre OXY y el UDWG. Para empezar, ambos omiten toda referencia a la Sierra
Nevada, a su orografia y a su hidrografia. Un observador desprevenido, que desconozca
la regién, nunca podria imaginarse a partir de estos dos mapas, la abrupta topografia
de la zona que asciende casi del nivel del mar a mas de cinco mil metros en cerca de
50 km. Al hacer abstraccién del contexto geografico, logran crear la impresion de que
se trata de una zona neutra, no afectada por ningtin tipo de accidente, ni de vegetacion,
ni de poblamiento, pues otra gran ausente en ambos mapas es la ocupacién humana.
El de OXY se limita a sefalar las poblaciones mayores a lo largo de la via, dejando el
resto del 4rea en blanco. Ninguno de los dos mapas muestra para nada la ocupacion
ni indigena, ni campesina de la zona, no aparecen poblados, ni caserios, ni veredas, ni
“comunidades”. Con excepcién del Chuscal en el mapa de OXY, ambos logran dar la
impresién de que se trataria de un territorio despoblado o con un tipo de poblamiento
tan poco establecido a sus ojos, que no llega a clasificar para aparecer en un mapa.

El mapa de AsoU’wa por el contrario, hace énfasis en la ocupacién indigena del
drea en disputa. El centrar toda su representacion del espacio en los cauces de los rios
es un claro ejemplo de ello. El hecho de que este pueblo tiene un tipo de poblamiento
movil, ha sido documentado ampliamente en la etnografia (Osborn, 1990; 1995;
Marquez, 1981; Chavez, 1985). Las familias indigenas se desplazan a lo largo del afio,
de acuerdo al ciclo de las cuatro estaciones, entre los diferentes pisos térmicos, siempre
a lo largo de una misma cuenca. El cauce de cada rio es un distintivo de pertenencia
central. El sistema de cuencas y micro cuencas es pues importante en la organizacion
tanto social como espacial. Segiin Osborn (1995: 58): “los territorios de los distintos
clanes coincidian con las cuencas de los grandes rios de la zona”. Cada comunidad
se identifica por su pertenencia a una cuenca; esta es la que da el sentido espacial a la
comunidad. Lo anterior se expresa claramente en el mapa siguiente, que aunque no
hace parte de los mapas oficiales de la controversia, me parece importante traer como
referencia a la discusidn, con el fin de comprender mejor la representacion cartografica
propuesta por AsoU’wa.

2. 3. 1. Mapa “Comunidad de Barrosa”

Este mapa se encuentra, junto con otros similares, en la cartelera del salén
de reuniones comunitarias en Casa Roja. Se trata de un mapa de Barrosa, una de las
“comunidades” ubicadas en el drea “en recuperacion’” que hace parte del bloque Samoré.
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Fig. 5 - Mapa “Comunidad de Barrosa”.

Aunque este mapa no haga parte de ninguno de los documentos formales de AsoU’wa,
se hizo una copia de este para entregar a las instituciones como parte de una serie
de “diagramas” de las “comunidades”, para que se tuvieran en cuenta en el estudio
de tierras para la legalizacién del Resguardo Unico. Este mapa fue preparado por la
escuela de Barrosa, por el profesor, los alumnos y algunos padres de familia segiin me
informaron. Muestra el rio Jara, uno de los afluentes del Cobaria, con sus quebradas,
en su recorrido desde el paramo. Sefiala el camino veredal en lineas punteadas y las
casas. En el mapa hay una combinacidn de la vista en planta, en el recorrido de los rios
y caminos, con la perspectiva del “ojo de pdjaro” con la que se ven las montafas y las
casas. Aparecen dos tipos de casa, unas cuadradas como la de la escuela y el cabildo
y otras con las cumbreras que se usan en los techos de las ubacha, las construcciones
indigenas de la zona. Estas aparecen todas con nombres. Tuve la ocasién de hacer
un recorrido por esa cuenca y pude entonces constatar que estas dltimas representan
pequefios asentamientos formados por un grupo de construcciones diversas entre las
que se encuentran viviendas de varios tipos y cobertizos que pueden pertenecer a mas
de un grupo familiar. Hay también en la zona construcciones dispersas que no aparecen
en el mapa. Las casas cuadradas corresponden a las construcciones que se han hecho
en desarrollo de proyectos institucionales. Ademads de la escuela y la casa del cabildo,
estan el puesto de salud y las construcciones de un proyecto de desarrollo agropecuario,
todas en franca decadencia. Sobre el perfil de las montaiias se asoma el jaguar, o “duefio
del monte”. Se ve también una cascada muy alta que en el mapa se aparece rodeada de
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arboles. Es interesante que se destaque un grupo de drboles en una zona de bosques.
En el paisaje U wa predominan las selvas de montafia, con claros para las chagras y las
construcciones. En la parte baja de la cuenca, acompaiiado los proyectos de desarrollo
institucionales, se encuentran dreas de potreros.

Asi, la comunidad de Barrosa tiene una identidad en tanto que ocupa la micro
cuencadel Jara, pero hace también parte del territorio del clan de los Cobaria, que ocupa
la cuenca del Rio del mismo nombre. Por ello, el reconocimiento cartografico de las
cuencas es tan importante en el mapa de AsoU’wa. No es gratuito entonces el hecho de
que la solicitud para la conformacién del Resguardo Unico se presente con referencia
a las cuencas de los rios. Y por ello, la ausencia de las cuencas en los mapas técnicos,
que deciden hacer abstraccién de los accidentes topograficos de la zona, son cruciales.

El 4rea de los resguardos reconocidos legalmente aparece como un gran blanco en
el mapa de AsoU’wa. El drea en disputa, es decir la que corresponde al bloque Samoré, que
se traslapa para los indigenas en su totalidad con el “territorio tradicional en recuperacién”,
se muestra como un drea profusamente poblada. Efectivamente, se destacan en el mapa la
serie de Ovalos con los nombres de las comunidades. Estas aparecen de manera contigua
y equivalente, pues se ve una secuencia de dvalos, todos del mismo tamafio. Como lo ha
mostrado el mapa de Barrosa (una de las que se representan por medio de 6valos en el drea
en recuperacion), el referente de una comunidad no es un punto que pueda corresponder
a un poblado o caserio. La “comunidad” se refiere a todo el sistema de ocupacién de una
micro cuenca. Los dvalos de este mapa corresponden entonces a este tipo de comunidades.
Aparecen por ello, referenciados de manera diferente a los puntos con los que se representan
los poblados ubicados a lo largo de la carretera.

Otro rasgo que comparten los dos mapas técnicos es el de mostrar la regién
como si ésta estuviera desarticulada de otras regiones del pafs como lugar lejano y, en
ultimas, como Tierra de Nadie, en la medida en que no muestran tampoco la manera en
que se articula internamente. En el mapa de la UDWG aparece sdlo la superposicién
de 4reas ubicada de manera muy general en un mapa de Colombia, sin ningin otro
tipo de referencia. El mapa de OXY muestra la carretera nacional, aunque de manera
fragmentada y no se preocupa tampoco por referirla a sitios que puedan ser reconocidos
mds alld del dmbito local. Se trata del eje vial que une a Saravena con Pamplona y
Arauca en sentido Occidente-Oriente y con Yopal-Villavicencio, o con Sdcamay Tunja
en sentido Norte-Sur. El mapa de AsoU’wa, en cambio, nos muestra claramente los
dos ejes de la carretera, y por medio de flechas indica que hacia el oriente se llega a la
ciudad de Pamplona, hacia el oriente a la de Arauca y hacia el sur a Sdcama. Muestra,
por otra parte, con lineas punteadas algunos caminos veredales que comunican la zona
indigena en la montafia con el llano por donde pasa la carretera. El hecho de articularse
fisicamente con otras regiones y asi con el pafs es coherente con la argumentacion de
AsoU’wa, en el sentido de que la autoridad indigena hace parte del Estado y de que se
trata precisamente de lograr el reconocimiento de los derechos y prerrogativas que su
pertenencia a este les confiere (12). Parala OXY y para el Estado, que han expresado en

(12) En Colombia las Autoridades Tradicionales y Cabildos estdn reconocidas
constitucionalmente como entidades publicas de cardcter especial con autonomia politicay administrativa
y se delega en ellas varias funciones estatales como la prestacion de los servicios basicos de salud y la
educaciony funciones jurisdiccionales. Los resguardos tienen ademas status de entidades territoriales.
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repetidas ocasiones que los intereses de tres mil indios no pueden detener el desarrollo
de un pais, tiene mas sentido mostrar esta region como un rescoldo del espacio y del
tiempo. Es asf como también el UDWG presenta a los indigenas: fuera del tiempo.

El efecto de invisibilizar el poblamiento indigena, se refuerza con el manejo
que hacen los mapas de los topénimos. Mientras que el mapa de AsoU’wa enfatiza
los nombres de los rios y de sus afluentes y destaca la toponimia indigena, el mapa
de UDWG, no toma en cuenta ningin rasgo ni topénimo local, se limita a titular las
dreas destacando con las letras mds grandes y gruesas el drea del bloque Samoré. El
mapa de OXY privilegia los nombres de las divisiones juridico-administrativas, los
parques y las poblaciones mds grandes sobre la via, pone los nombres del resguardo
y la reserva en letra pequefia y no aparecen ni los nombres de los rios ni de ninguna
localidad indigena con excepcion del Chuscal.

Los grandes ausentes en toda la cartografia, y en realidad en la polémica en
general, son los campesinos. La poblacién campesina en la zona es numerosa, se trata
en sumayoria de colonos provenientes de distintas partes del pais, llegados en su mayor
parte, durante los afios sesenta. Con los proyectos de colonizacién dirigida surgieron los
municipios de Cubard y Saravena y se consolidaron diversos corregimientos y veredas
(precisamente ausentes en los mapas como Fatima, Campo Alicia, Las Delicias, Cdcuta,
San Joaquin, Laguna, Morreton, El Mesén, El Silencio y otras). Solamente en el 4rea
reclamada por los indigenas para el resguardo tinico habita hoy una poblacién de cerca
de dos mil campesinos (cf. U. Javeriana, op.cit.). Una de las actividades que implica
para el Estado el reconocimiento juridico del resguardo tnico es la de comprar los
titulos de propiedad que le fueron otorgados a familias campesinas dentro de las tierras
reclamadas por los indigenas, implica ademas comprar las “mejoras”. Los colonos son
invisibles no sélo en los mapas sino en toda la argumentacién de la controversia, pues
si bien la ley colombiana contempla para los indigenas el derecho a ser consultados
sobre las actividades y proyectos a realizar, este no se le reconoce a los campesinos.

2. 4. La naturaleza de los mapas

De cierta manera los mapas publicos de la controversia pueden ser vistos como
ejemplo de lo que Monmonier (1993: 142) denomina “el efecto de propaganda”, que se
presenta cuando los mapas pretenden aumentar laimportancia de un pais o de unaregion,
o en este caso, de un drea, o al contrario de hacerla aparecer pequefia y amenazada. Para
ello modulan el mensaje del mapa, acentuando los detalles que se conforman al punto
de vista que se quieren imponer. En este sentido, cada uno de los mapas propuestos en
la controversia nos muestra de manera distinta al bloque Samoré: el mapa de AsoU’wa
muestra el bloque totalmente ocupado por las comunidades y cruzando por el medio su
territorio. En el mapa de OXY aparece neutral y transparente y muestra las actividades
sismicas en un drea aparentemente no reclamada. El mapa del UDWG destaca el bloque
y lo superpone como una intrusién total al territorio ancestral.

Tal vez la diferencia mas impactante entre los dos mapas técnicos y el mapa de
los indigenas es finalmente que el rasgo en el que se centran tanto UDWG como la OXY
es en el juego de dreas, es decir lo que nos muestran ambos son una serie de lineas
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imaginarias. Con este conjunto de lineas se dibuja el perimetro inmaterial de una serie
de 4reas nitidas, aparentemente uniformes, homogéneas y regulares. El mapa indigena
se centra en cambio en la representacién de una serie de elementos de los que se tiene
experienciadirecta, como los rios, las lagunas, las comunidades, la carretera. En el mapa
de AsoU’wa las entidades politico-administrativas, incluyendo los parques naturales,
aparecen como nombre, sin limites precisos, mostrando asi seguramente que se trata
de una autoridad que se reconoce pero cuya presencia no hace en realidad parte de la
experiencia. Tal vez aqui se expresa realmente el sentido que tiene la argumentacién
para las partes. Lo que estd en juego en tultimas, para los indigenas, es la practica de
la cotidianidad, el sentido de su experiencia concreta. Para la OXY y para el Estado,
asi como para el grupo de ONGs, en cambio lo que estd en juego es un Orden tedrico:
asi lo muestra el hecho de que su argumentacion estd formulada en términos utépicos
(13), es decir en términos de un orden y una racionalidad con las que se busca regular
las actividades sociales para que coincidan con las lineas que enmarcan unas dreas. El
sentido delaargumentacién de los unos se construye en base alas circunstancias actuales
de su vida cotidiana y el sentido de la de los otros, en base a un supuesto Deber Ser.

El hecho de que los mapas técnicos se reduzcan a mostrar el juego de dreas, como
si fueran un rompecabezas es expresion de la concepcion moderna del ordenamiento
territorial. Hace parte de la concepcién de que la vida de una regién (o de una ciudad,
o de una casa) se comprende para fines de planificacién en términos de un nimero
limitado de funciones (v.gr. sitios de habitacién, circulacién, produccion agraria, etc.)
que deben ser organizadas como dreas mutuamente excluyentes. Asi, el ordenamiento
del territorio se centra en el ejercicio de la zonificacion. Es claro que la respuesta a
la disputa, como lo entienden tanto el Estado como las compaifiias petroleras, estd
precisamente en encontrar una respuesta de tipo zonal, como el caso de los parques
naturales. De esta forma, la explotacion petrolera representa solamente un problema de
geometria, de restar dreas. Se trata de encontrar un drea para ubicar las perforaciones
que no se traslape con las dreas reconocidas legalmente a los indigenas, de la misma
forma en que no pueden superponerse tampoco a los parques nacionales. Como si las
actividades y procesos que conlleva cualquier tipo de intervencién social pudieran ser
contenidas dentro de los limites de una zona. De hecho, fue esta la respuesta que dio el
Estado al reconocer juridicamente el “Territorio Unido U’wa”, mediante la resolucién
056 de Agosto de 1999 (Ministerio del Ambiente). Este hecho queda explicito en un
mapa publicado en el diario El Espectador acompafiando el articulo Guerrillay ONG
utilizan a los U’wa el 10 de abril del 2000). Se titula La exploracion y los U’wa. Ya no
aparece el bloque Samoré. La silueta central es la del Resguardo Unido U’wa, en su

(13) En la Utopia de Thomas More publicada en 1616 se ven plasmadas las pautas del
pensamiento que va caracterizar y sustentar la ideologia del progreso y la modernizacién: a partir
de una serie de mitos fundadores, y a nombre de unos ideales éticos —los del judeocristianismo—
y estéticos —los de la cultura racional moderna—, supuestamente universales, se prescribe un
orden institucional y espacial. La premisa de que la existencia de este orden fisico e institucional
garantizarfa por s{ mismo la armonia social, parte de los mismos supuestos en los que se funda el
determinismo ambiental. Las formulaciones utdpicas suponen que un cierto tipo de ambiente pueden
definir el comportamiento y la sensibilidad de la gente. Para una visién panordamica sobre la Utopia
y el pensamiento utépico ver p.e. Borsi, 1997; Manuel & Manuel, 1979; Georges, 1994.
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interior la silueta del resguardo y la reserva anterior. Por el borde superior externo del
resguardo unido pasa unalinea gruesa, en negro, que representa el oleoducto Cafio-Limén
Coveiias y finalmente un cuadradito muy pequefio muestra el drea del pozo Gibraltar.
La leyenda dice: resguardo unido: 220 275 hectdreas, resguardo y reserva anteriores:
65 156 hectdreas y drea de influencia directa del pozo propuesto: 449 hectareas. El
mapa muestra la relacién matemdtica de dreas. Alli queda dicho todo.

La narrativa de la planificacion técnica se sustenta precisamente en el andlisis
objetivo que se puede llevar a cabo apoydndose en los mapas técnicos, a través de
un método 1égico, que permite evaluar las localizaciones posibles de la explotacion.
A través de este tipo de mapas se estd diciendo al publico “tranquilos que nosotros
sabemos lo que hacemos, no lo estamos haciendo al azar, no se va a improvisar pues,
como pueden ver en este mapa, nos respalda un arsenal poderoso de tecnologia que
garantiza nuestros resultados”. Al mismo tiempo muestran la ubicacién del bloque
petrolero como una actividad econémica neutral, como una actividad benéfica, que no
responde a ningtin tipo de propdsitos politicos ni estd inmersa en relaciones de poder.

Por su parte, el mapa que propone la UDWG, reproduce, paradéjicamente, el
cardcter no problematico, casi que higiénico, con que la OXY busca mostrar el bloque
Samoré: un drea producto de una accién racional y ordenada. Esta imagen nitida de un
dreahomogénea, atravesada sdlo por la reticula ortogonal de las lineas de la exploracién
sismica, es una cortina de humo detrds de la cual se ocultan los hechos espaciales que
implicarian tanto la exploracién como la explotacion: las carreteras que habria que
construir, los campamentos y asentamientos que se hacen necesarios, el incremento en
el trafico de las vias y en las poblaciones existentes, los puestos de control y vigilancia,
la ubicacién de nuevas unidades del ejercito, por mencionar sélo algunos.

La UDWG al centrar su mapa en el drea de un Territorio Ancestral que lo abarca
todo, recurre a la autoridad del relato escencial de “Kajka Ika”. Hay en este tipo de
argumento una relacién con la 16gica conservacionista de preservar intactas las zonas
que se consideran pristinas y al centrar el mapa en este tipo de argumentos, se termina
por reificar la cultura indigena. Evade otros temas que se podrian abordar como, por
ejemplo, la complejidad del manejo vertical de la sierra por parte de los indigenas
el que no solamente es importante desde el punto de vista del acervo tecnolégico
que representa, sino que de este depende la supervivencia de los bosques tropicales
de montafa que cubren hoy casi toda la regidn. Estas selvas son parte del paisaje
que producen los U’wa, y constituyen uno de los ecosistemas en mayor peligro de
extincion en el planeta, segin The World Conservation Monitoring Centre (WCMC)
(1995). A esta serie de aspectos no se refiere nadie, curiosamente, en el marco de la
controversia, como si fueran una realidad aparte y separada de la forma de habitar la
Sierra Nevada por parte de los U’wa. “Conservar la Naturaleza” es una funcién que se
adelanta al decretar la zona del “Parque Natural” como drea que va a ser tedricamente
mantenida intacta.

Mientras que la legitimidad de los mapas técnicos radica en este cardcter
neutral y en la supuesta objetividad y exactitud con la que ubican espacialmente sus
referentes, la legitimidad que el mapa de AsoU’wa reclama, radica en la manera en
que expresa su apropiacion del territorio. No solamente la exposicion detallada de
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las cuencas hace parte de ello, sino el hecho de sefialar y nombrar las comunidades,
asi como mostrar las cumbres y lagunas. Se trata de sitios que, como el “duefio del
monte” en el mapa de Barrosa, tienen una significacion particular que denota su
ocupacion. El conjunto de elementos del paisaje que destacan los mapas indigenas se
puede leer como una serie de “pistas” escondidas en la urdimbre de la representacion
cartografica, que evocan una manera particular de imaginar y por lo tanto de “ocupar”
el espacio. Los U’wa viven una realidad definida por categorias y leyes particulares
que se expresan en una serie de “mitos cantados” (14). En estos relatos se enuncian,
se recrean y se interpretan, mediante su celebracion, las leyes y los principios que
rigen el mundo en que viven. A través de las historias y situaciones que evocan y de
la manera de cantarlas y celebrarlas, se organizan las actividades bdsicas de la vida
cotidiana. En estos cantos se relaciona el pasado, el presente y el futuro, se definen
los conceptos basicos del tiempo y del espacio y se da cuenta de la naturaleza de las
cosas en el mundo. La enunciacién o canto de estos relatos enmarca todo aquello
que puede ser posible en el mundo U’wa.

En el principio el universo U’wa comprendia dos esferas: un mundo de arriba,
seco, luminoso y con fuego y un mundo de abajo, oscuro, himedo y vacio. Estos dos
mundos eran estdticos, estaban separados, delimitados y eran opuestos y absolutos.
Después hubo movimiento y los mundos de arriba y de abajo se encontraron, se
intersectaron. De su mezcla surgié el mundo del medio, en el que vivimos.

Los mundos estin identificados y asociados con colores. El mundo de arriba
se asocia al Blanco y al mundo de abajo se asocia al Rojo. Cuando se mezclan surgen
Azul y Amarillo. Asi como el universo, en general el espacio estd constituido por dos
dmbitos opuestos e invertidos. La tierra donde vivimos se asocia con el Azul y estd
compuesta por dos mitades, cada mitad se concibe como una casa. De igual manera,
los menhires que hay dispersos en el territorio U’wa son postes de vivienda que unen
las dos mitades de Azul y por extension todo el universo (Osborn, 1995: 74). A su vez,
Rojo y Blanco al igual que Azul parecen estar conformados por dos mitades opuestas
y sus habitantes ya sean estdticos o mdviles, estdn designados seglin se encuentren
ubicados Arriba o Abajo en sus respectivos mundos (Osborn, 1995: 76).

Las condiciones y las propiedades que caracterizan los mundos y espacios son
también opuestas e invertidas. El de arriba, es seco, masculino, frio e infértil, y el de
abajo es himedo, femenino, caliente y fértil. Estas inversiones se proyectan sobre el
territorio U’wa. Las tierras altas y el pdramo son Arriba, el lugar de las nieves blancas y
perpetuas y del frio. La llanuras, Abajo, se consideran rojas y calientes. Las actividades

(14) A partir de los trabajos etnogréaficos de Ann Osborn que son, por lo demds, referencia
constante en la argumentacion del caso. La representacion de los U’wa que hace Ann Osborn es
bastante compleja por lo que estas no pasan de ser, la mayor parte de las veces, meras reducciones de
sus planteamientos. De sus diez trabajos publicados sobre los U’wa, el que se cita casi exclusivamente
es su tesis doctoral para la Universidad de Oxford: Las Cuatro Estaciones: Mitologia y estructura
social entre los U’wa, Se trata de un estudio sobre la estructura del mundo simbdlico, a través de
la mitologfa, escrito en términos académicos, denso, no propiamente dirigido a un publico amplio.
La visién de este pueblo indigena elaborada por ella, nos asoma a un mundo complejo y profundo.
Logra, sobretodo, transmitirnos la capacidad de maravillar que ha constituido siempre, parafraseando
a Malinowski, “la magia de la etnografia”.
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que se desarrollan en estas zonas también estdn invertidas. Sin embargo, se considera que
al estar en el centro, en el pie de monte y en las faldas de la serrania, los U’wa separan y
limitan los dos mundos. Pero a la vez, por haber surgido de la mezcla de los extremos,
viven en condiciones de mezcla y tienen propiedades de ambos (Osborn, 1995: 243).

Este principio de estructuracién del mundo, el de la inversién de opuestos, no
es una dualidad comparable a la del sistema de oposiciones heredada del pensamiento
griego. Para los U’wa el mundo real no se compone de opuestos invertidos sino del
producto del movimiento y la transformacion, es decir del producto de la conjuncidn,
la amalgama y la fusién de estos opuestos. En el pensamiento U’wa muchas situaciones
y procesos suelen tener tres posiciones posibles: las dos oposiciones contrastantes
derivadas de los mundos extremos y otra derivada de su conjuncién. La condicién de
perturbacién del mundo del medio no parece ser un fenémeno de tipo marginal, sino
que representa un estado importante para el desenvolvimiento del universo. Por esta
razén, cuando se pregunta a que categoria pertenece algo es frecuente no obtener una
respuesta clara, pues su naturaleza es mezclada. El hablar de pares opuestos en términos
absolutos equivaldria para los U’wa a hablar de condiciones anteriores a la creacion
que ya no existen (Osborn, 1995: 74).

Si las mezclas (entre mundos, entre seres, entre entidades) no tiene balance y lo
que hace es agregar propiedades o caracteristicas semejantes, se produce entonces un
exceso que dalugar acondiciones extremas. La gente estd siempre tratando de armonizar
las conjunciones y los encuentros de propiedades que se dan en distintos niveles en la
vida diaria. El balance entre propiedades no es el estado natural ni de las cosas ni de las
circunstancias y se requieren importantes esfuerzos para lograrlo. Al juntar propiedades
opuestas se producen mezclas y por lo tanto transformaciones. En el mundo U’wa
todos los seres estdn sujetos permanentemente a un sistema de transformaciones que
dependen de la mezcla de las propiedades entre opuestos.

Para los U’wa todos los seres estamos compuestos de ciertos elementos. Todas
las cosas que crecen: las plantas, los animales y los humanos tienen cuerpo y “alma”.
Ademds todo tiene un componente indestructible: bita, una materia bisica original,
asociada con propiedades de inmortalidad, se refiere al cuerpo y a las cualidades
inalterables heredadas (en oposicién al alma). Sus caracteristicas unificadoras ligan a
todas las criaturas del universo (Osborn, 1995: 219). Las mezclas y, por lo tanto, las
transformaciones de mayorimportancia son las que pueden producirse enrelacién conlas
propiedades de lo que se consume. Se considera por ello que las cosas se transforman en
loque comen (Osborn, 1998). Los alimentos, incluyendo los alucin6genos, no solamente
pueden pertenecer a diferentes zonas o esferas (Osborn, 1990: 30), sino que existe un
conjunto de alimentos que contienen gran cantidad de la sustancia opuesta a la bita, a
sus propiedades de inmortalidad. Las casas deben “cerrarse” a este tipo de alimentos as{
como a las gentes, indigenas y no indigenas que viven en otras casas, en otros mundos.
Esta caracteristica de encerramiento, de proteccion frente al contagio de propiedades,
asi como las reglas de introduccidn, coccién y uso de alimentos se relaciona pues, con
el concepto de la casa como modelo, como representacion del universo. Los objetos y
seres traidos de fuera, de otros mundos tienen por ello que ser soplados, sometidos a
un proceso de purificacién que en el caso de las personas incluye periodos de ayuno,
antes de entrar (Osborn, 1995: 153).
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Hay también una serie de transformaciones que se producen al desplazarse en
el espacio o en el universo: un ser que tiene una forma en este mundo cambia su forma
al pasar a otro mundo. En ello incide la direccién del movimiento, el sentido de los
desplazamientos entre mundos y en el espacio. Por ejemplo, con la adquisicion de
los alucinégenos, los mamiferos del mundo intermedio pueden volverse pdjaros en el
mundo de arriba y los pdjaros de este mundo se pueden volver shamanes en el mundo
de arriba. Hay también transformaciones de tipo sexual. Es posible que los hombres
se conviertan en carnivoros hembra, y que los carnivoros machos al volverse gente se
convierten en mujeres (Osborn, 1995: 218). En la transformacién de los shamanes a
carnivoros, se hace énfasis en el poder visionario del alucin6geno: este hace cambiar
de visién. De acuerdo al lugar y a la transformacién, el shaman se ve a si mismo como
jaguar, 0so o pdjaro segtn viaje al mundo de abajo o de arriba y estos animales se ven
a su vez a s{ mismos como gente en sus respectivos mundos (Osborn, 1990:30).

Los U’wa, nohacen unadistincién entre ellos y lanaturaleza, todas las cosas vivas
incluyendo las plantas son vistas como mortales, que tienen los mismos componentes
y fuentes de vida y estdn por lo tanto relacionados (Osborn, 1990: 40). La distincién
que hacen con “otros” se basa entonces en el hecho de no compartir la celebracion de
los cantos, y por lo tanto de no comprenderlos ni saber interpretarlos (Osborn, 1988:
28). En esa medida los “otros” para los U’wa son quienes desconocen el complejo de
esencias y propiedades especificas de los mundos, el que se expresa particularmente en
la alimentacién. Por ello es usual, que se establezcan fronteras con base en la comida.
(Osborn, 1988: 38). El “Duefio del Monte” asomado tras los filos de las montafias
en el mapa de Barrosa es la cima del iceberg de todo este mundo, invisible en la
confrontacion. Aunque la concepcion espacial del pensamiento U’wa vea, de hecho,
reducida su multi-dimensionalidad y su multi-referencialidad en la representacion
plana, bidimensional del mapa; logra sin embargo expresar su relacion particular con
el Cosmos en la referencia a los sitios evocados por los mitos cantados: los rios, las
cumbres y las lagunas y los nombres de los clanes.

Las visiones que proponen los mapas no son sin embargo del todo
inconmensurables. Hay un punto de partida importante en el hecho de que todos se
reconocen minimamente: ninguno de los autores de los mapas borra del todo a los
otros, aunque los represente de forma que su presencia no diminuya la soberania que
reclama sobre el area. Por otra parte, el hecho de que los mapas hacen referencia de
un modo u otro al “territorio tradicional”, expresa claramente el énfasis que se le ha
dado a la disputa: todos los actores han privilegiado una visién de la controversia como
conflicto étnico. Dicho en otras palabras, un conflicto en el que estdn en juego una serie
de reivindicaciones politicas cuya legitimidad radica en el hecho de ser propuestas por
un grupo social que se reconoce en tanto que grupo étnico. El hacer énfasis en esta
dimensién del conflicto y reducir las diferencias culturales a una posicién estratégica
para “negociar” tiene una serie de implicaciones de las que voy a destacar aqui algunos
aspectos.

La cultura, en este marco, tiende a verse como sinénimo de etnicidad y de
identidad étnica. La etnicidad se refiere, en términos generales, a la categorizacion de
las personas en funcion de su supuesto origen que se legitima a través del despliegue
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de signos culturales socialmente diferenciados. Designa la manera en que los actores
sociales formulan las divisiones y desigualdades en términos de pertenencia y de
diferenciacion étnicas. Las diferencias culturales terminan en esta conceptualizacién por
versereducidas auna serie de comportamientos (usos, valores y costumbres) tradicionales
y estereotipados, supuestamente distribuidos de manera homogénea entre todos los
miembros de un grupo, con base en los cuales se establecen fronteras “culturales”. La
planificacién y las prescripciones del desarrollo han privilegiado precisamente esta
forma esencialista de entender la cultura. Han terminado por confundirla con la serie
de rasgos —muchos de tipo esencial— a partir de los cuales se construye el discurso
estratégico. El énfasis en lo étnico nos muestra una visién romadntica, estitica y banal
de los U’wa como guardianes de la madre naturaleza.

La fachada de etnicidad invisibiliza el hecho de que estdn de por medio dos
maneras diferentes de entender la naturaleza y la naturaleza de la realidad —es decir,
dos aproximaciones epistemoldgicas al cosmos— y no meramente una pugna por el
acceso a la satisfaccion de las necesidades supuestamente universales que conlleva
la “occidentalizacién”. El que el concebir la confrontacién en estos términos resulte
estratégico para las partes, no implica que su dimensién cultural pueda verse reducida
aella.

En la cartografia se expresa claramente el hecho de que tanto el Estado como las
Compaiiasy el UDWG comparten la vision moderna de lanaturaleza como unarealidad
material, objetiva y mesurable, externa a lo humano. De acuerdo con Williams (1976),
estacualidad objetivay mesurable del mundo natural se entiende también como cualidad
esencial del mundo real. Esta forma particular de concebir la naturaleza, en la que se
ve en ultimas reducida a los conceptos de “sistema” y de “recursos”, es como el toque
del Rey Midas, pues todo lo que va rozando se convierte en oro, es decir en valor de
cambio. Como lo resume Oelschlaeger (1991: 94) “a través de la alquimia econémica,
la naturaleza salvaje —los rios y los bosques, las plantas y los animales— se ha visto
transformada en recursos materiales: materia-en-movimiento: un medio para algin
otro fin... vemos la naturaleza solamente a través de los ojos del Homo oeconomicus”.
Visién que contradice y difiere profundamente de la visién U’wa de la realidad donde
la naturaleza no es concebida como algo externo al &mbito humano. Donde los seres
humanos y no humanos, se categorizan de acuerdo con una serie de propiedades que
comparten, relacionadas con los mundos o dominios donde se sittian y donde una accién
o evento en cualquiera de estos dominios o mundos va a ejercer una influencia en los
otros: un movimiento, un cambio o una transformacion.

El ver la disputa como un conflicto étnico no sélo contribuye a impedir el
reconocimiento de otra manera de entender la relacién entre lo humano y lo no humano
sino que lograratificar laimpresion de que la forma occidental de imaginar la naturaleza
es universal y de que es la tnica vdlida, y la inica que puede brindar las herramientas
(legitimas por ser “objetivas”) para “manejarla”. De esta manera logra también ocultar
los supuestos de los que parte y los contextos histéricos de los que surge impidiendo
asi ser reconocida como uno de los dispositivos mas poderosos de imposicién de
la ecuacion cultural inherente al proyecto econémico racional moderno: (ciencia y
tecnologia + instituciones y modelos econémicos racionales = riqueza y consumo =
paz, bienestar y felicidad)
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Ademds, como lo subraya Descola (1998-1999) una de las consecuencias
paraddjicas de partir de la distincién occidental entre el mundo natural y el mundo
social es que esta posicién epistemoldgica impide una comprensién de los ecosistemas
y rara vez permite ver los dispositivos sociales y su papel en la dindmica de estos,
impidiendo la comprensién de la evolucidén de la sociedad en relacién con la del
ambiente. De hecho, sociedades como la U’wa, u otras como la tukano, la kogui, por
poner algunos ejemplos no “conservan” la naturaleza con la que conviven, sino que en
su interaccion, la producen: el paisaje cultural que configuran y en el que habitan los
yukuna o los achuar en la Amazonia es la “selva”. La etnologia y la arqueologia han
ilustrado ampliamante el proceso de produccién del paisaje de bosques en la Amazonia
(Van der Hammen, 1992; Politis, 1997). Las selvas no son “dreas naturales”, pristinas,
sino el producto social de las sociedades que conviven con ellas. El hdbitat y el paisaje
de cada sociedad no son tnicamente producto de la “oferta natural” de los suelos,
el clima y la altitud, también son producto de un conjunto de dispositivos sociales a
través de los cuales algunas especies se valoran y que se reproducen, se seleccionan y
se preservan y otras resultan desfavorecidas. Toda esta dimensién queda entonces por
fuera de la discusién. Desde este punto de vista resulta particularmente interesante el
hecho de que el Estado decida “conservar” el drea de los parques, prohibiendo allf toda
intervencion petrolera. Se hace evidente aqui la concepcién segun la cual la naturaleza
solo es natural cuando es pristina e intacta, por lo que conservarlaimplica mantenerla asi.
Se hace evidente también que este tipo de conceptualizacién no es neutral ni inocente,
pues implica ignorar totalmente la relacion entre la sociedad U’wa con su entorno y
sobretodo subordinar su existencia a unos intereses econémicos exoticos.

Indudablemente la imposicién de la verdad occidental se expresa en el papel
que juega la autoridad de la ciencia y de la técnica en la controversia, expresadas en los
argumentos de la planificacién y el ordenamiento territorial. Nelkin (1989) ha mostrado
cOmo el saber cientifico se ha convertido en un recurso politico al que se recurre como
fuente de racionalidad y como base de legitimidad para cualquier tipo de decisiones.
De esta manera es interesante notar como todos los actores recurren a la autoridad
de la ciencia para justificar sus puntos de vista, para crear legitimidad. Termina éste
por ser uno de los medios mds poderosos de garantizar el control de los términos del
debate por parte del Estado, quien es garante de la modernizacién que se adelanta en
nombre de la ciencia y la técnica. Al definir la Ciencia como una fuente de autoridad
universal se desplaza el encuentro intercultural, el encuentro entre visiones diferentes
de la naturaleza de la realidad, a un lugar marginal en la controversia. Al dar por hecho
que la visidn cientifica es la fuente de legitimidad se da por hecho que hay una serie de
aspectos que son totalmente irrelevantes: los que llevan implicitos la formas de vida
y de pensamiento indigenas. Facilita el hecho de plantear que las formas en las que
se puede desenvolver la disputa deben seguir la misma légica con la que se gestionan
los conflictos occidentales. Hace ademads incuestionable el hecho de que las posibles
soluciones al conflicto se pueden dar dnicamente en los términos que visualiza una
cultura, es decir en términos de los “intereses” concebibles en el marco de las Normas
y Derechos occidentales.

La autoridad de la Ciencia y de la Técnica enmascara el cardcter epistémico
de la disputa, término con el que MacMullin (1989) caracteriza las controversias que
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tienen por objeto la confrontacién de proposiciones y teorias que se pueden enmarcar
en paradigmas diferentes, la que serfa una manera mds aproximada de expresar lo que
implican las diferencias culturales es decir las diferentes formas de entender la naturaleza
y la naturaleza de las cosas. Se transforma en un poderoso mecanismo de poder, que
no sélo logra negar y excluir otra sociedad y sus formas de vida social, sino que la
obliga a encerrarse tras una mascara de esencialismos que la amordaza y la banaliza.
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